ASTURIAS

UNE CERTAINE MULÂTRESSE

 Œuvre (Mulata de tal) fut publiée en 1963.

En pleine maturité, Miguel Angel Asturias reprend, dans ce roman, son style le plus abondant et incontrôlé, ce style qui lui est si caractéristique, souvent qualifié de « baroque » et qui l'apparente à tant d'écrivains latino-américains. Il s'agit en effet d'un livre de pure imagination, dans lequel le délire verbal va de pair avec le débordement de la fantaisie. Mais le ton, proche de celui des contes et légendes populaires, les nombreux éléments appartenant aux mythologies de l'Amérique pré-hispanique, le langage profondément enraciné dans le monde linguistique des paysans guatémaltèques, lui confèrent une place toute naturelle dans une tradition vivante. De telle sorte qu'Asturias ne se refuse à aucune sollicitation verbale, associative, inconsciente, sans pour autant se détourner des modes de pensée les plus simples et les plus spontanés, les plus familiers au monde où il vit. Le titre (dont la saveur populaire serait peut-être mieux rendue par une expression du genre : « Cette sacrée mulâtresse ») fait allusion à un personnage important mais quelque peu épisodique.

Les héros de cette histoire  — qui n'est pas tout à fait un roman au sens habituel — sont en réalité un couple de paysans indiens : Celestino Yumi, dit aussi "Grand Sorcier Braguette", et sa femme Catalina Zabala ou Niniloj. Envieux de la richesse de son compère Timoteo Teo Timoteo, Yumi conclut un pacte avec Tazol, le diable des feuilles de mais, qui lui révèle que Catalina le trompe avec son compère. Yumi accepte de se promener dans le pays la braguette ouverte et de livrer sa femme à Tazol. Celui-ci l'enlève en prenant la forme de l'ouragan, mais Yumi ayant voulu se pendre, il la lui rend avec les richesses promises, transformée en poupée, dans une botte à jouets qui contient en réduction tout ce qui doit lui appartenir. C'est alors que Yumi, enrichi et ivre, fait la connaissance de la Mulâtresse, sorte de prostituée sauvage et superbe qui danse en pleine rue. Elle exige d'être épousée par lui. Cependant Catalina est rendue à la vie. mais elle reste naine et, sous le nom de Juana Puj, se fait emmener par son mari comme domestique de la Mulâtresse qu'elle réussit à enfermer par ruse dans la grotte où dort la lune, en profitant de l'ivresse qu'a provoquée la fumée de la marihuana. Tazol, fâché, transforme tout l'argent de Yumi en feuilles de mais. La Mulâtresse se délivre finalement et les deux époux s'enfuient tandis que la terre tremble à l'approche de la terrible femme-démon.

De nouveau réunis. Yumi (Jayumijaja dans la langue des « salvajos ») et Catalina apprennent d'un inconnu l'histoire de Piedrasanta (Pierresainte) qui, fatigué de souffrir. a demandé au Diable de le transformer en pierre; mais, une fois lassé de sa condition, il peut de ce fait obliger le Diable à le re-transformer en homme, jusqu'à ce que de nouveau il en ait assez d'être homme et demande à redevenir pierre, ceci indéfiniment. L'inconnu n'est autre que Piedrasanta, et le soir, lorsqu'ils se reposent autour du feu, il colle son dos à celui de Catalina pour l'enlever. Comme Yumi avait été prévenu de cette ruse par les hommes-sangliers, il retient si bien Catalina qu'il la décolle après l'avoir étirée jusqu'à sa grandeur naturelle. Désirant devenir sorciers, ils se dirigent alors vers Tierrapaulita, le pays dominé par Cashtoc, le Grand, l'Immense, emportant avec eux un crucifix en feuilles de mais qui renferme magiquement Tazol, et que Catalina porte dans un sac sur son ventre. Tazol féconde la femme par le nombril, et après une gestation ultra-rapide, il en naît un petit diable espiègle, Tazolin, qui aidera souvent sa mère dans des situations difficiles. Pour l'instant, cette maternité confère à Catalina des pouvoirs magiques, dont elle profite immédiatement pour se venger de son mari, qu'elle transforme en nain. Yumi, sous le nom maintenant de Chiltic, est convoité par une naine lascive qui se fait marier avec lui par le curé. Jalouse, Catalina, sous le nom maintenant de Grande Sorcière Giroma, transforme Yumi en géant, ce qui ne fait qu'exciter davantage le désir de la naine.

Ayant repris leur forme normale, Yumi et Catalina reviennent au village maudit, où Candanga mène une campagne de vociférations nocturnes pour pousser les villageois à engendrer. Le curé le défie en jetant son gant, et c'est Yumi qui le rapporte par gentillesse. Une étrange et obscène conversation s'engage alors entre lui et le sacristain. La conversation devient de plus en plus provocante, car le sacristain est possédé par la Mulâtresse, envoyée de Cashtoc. Après l'avoir terrassé Yumi engage la lutte contre le curé, qui, depuis le début, guettait, transformé en araignée de pluie noire aux onze mille pattes. La Mulâtresse arrête la bataille au moyen d'un brouillard pétrifiant. Elle est condamnée par les diables (avertis par Catalina) à perdre la moitié de tous ses organes. S'amalgamant avec une vieille femme, elle redevient complète, mais ne peut retrouver le sexe qu'elle venait de gagner, malgré le balai magique dont elle se sert. De façon inattendue est présenté à ce moment l'entretien qui a lieu entre le directeur d'une compagnie d'assurances et le diable Candanga, qui veut assurer la paix et le feu de l'Enfer. Tout se termine par un séisme sur la lune, qui se répercute à Tierrapaulita. Au cours du cataclysme, le sacristain rencontre la Mulâtresse rajeunie et meurt debout dans la nuit en lui parlant, tandis que Catalina retrouve Yumi la tête fracassée et le corps dépecé par la Mulâtresse, qui a voulu s'emparer de ses os, trompée par une légende qui les disait en or pur.

Ce ne sont là que les épisodes les plus marquants de ce long récit rempli d'aventures invraisemblables. Mille autres, et de très nombreux personnages secondaires, compliquent à l'infini le tissu de cette histoire fantastique et magique, qui laisse surtout l'impression du déchaînement d'une imagination vigoureuse et inquiétante, férocement joyeuse aussi, et nourrie de contes, légendes et mythes ancestraux.